后一頁
前一頁
回目錄
９

　　万亨送她到青年會，幫她安頓，帶她吃飯，看戲，買最好的票，吃最好的菜，到上等住宅區租公寓房子，又替她置大衣雨靴，無微不至。
　　他一胸膛無處寄托的感情忽然汨汨傾注在劉明珠身上。
　　明珠全盤接受他的好意。
　　二人走遍倫敦大街小巷，那种周万亨一輩子也未曾去過的博物館、塔橋、公園，處處有他倆足跡，他還特地買了照相机替她拍照留念。
　　“拍照這回事，做的時候极老土，儲藏又麻煩，可是將來翻閱，你會感激我。”
　　明珠飛快地說：“我現在就很感激你。”
　　万亨無言，隔一會儿吆喝道：“你懂得什么你。”又裝出從前万亨哥的姿態。
　　開了學他才知道她讀的是電腦，在當時真正是新頂尖科目，他可弄不懂學的究竟是什么。
　　他只做他會的。
　　他替她冰箱塞滿好吃食物，替她買了電墊毯及羽絨被，把一張床布置得像天堂，然后，把一輛小小日本車借她用。
　　劉志偉寫信來謝了又謝。
　　万亨覺得自己有用，十分高興。
　　万新咕嚕說：“那只不過是個孩子。”
　　“同妹妹一樣。”
　　“是嗎，”万新問：“你我有那么可愛的妹妹嗎？”訕笑一番。
　　那是一個平和的下午，兄弟二人正在酒館忙碌，夥計接了一通電話，万新一听，立刻來找万亨，万亨一見他灰敗的臉色，就知道是父母的事。
　　“爸中風倒地，已送院。”
　　“還等什么，馬上返家。”
　　“叫明珠一起去。”
　　“關她何事？”
　　“至少可以陪著媽媽。”
　　是，明珠一向有照顧老人經驗。
　　回到家，那景象是可怕的。
　　周母白發蒼蒼，神情茫然，只是搓著手，坐立不安，卻又不懂悲傷哭泣。
　　可是她卻一眼把明珠認出來，“小明珠，你說，周伯可是要死了？”
　　明珠十分堅強，雙臂緊緊褸住長輩。
　　兄弟倆帶著母親与孩子赶到醫院，意外地看到父親蘇醒過來。
　　他十分高興，“呵，你們來了，坐近一點。”
　　先是細細打量万新，“唉，三十年一晃眼過去，歲月如流。”
　　万新低頭答：“是。”
　　周父十分清醒，所有細節都記得，“最近還有無見馬嘉烈？”
　　“已經沒有來往。”
　　“也不要太難為她，到底是家豪的母親。”
　　“我明白。”
　　周父又問万亨：“找到秀枝沒有？”
　　“我倆早已分手。”
　　“她現在何處？”
　　“動身到加拿大溫哥華去發展，那里天气好。”
　　“一個男人，也不要大虧待了前頭人。”
　　“是，父親。”
　　周父歎口气，“慧群呢？”
　　“慧群已不在人世。”
　　“我最喜歡慧群。”
　　万亨心酸。
　　“我已沒有心事，你看你們過得多好。”
　　兄弟倆不禁有點安慰。
　　這時，家豪靜靜走近。
　　小小的他握住祖父的手，清晰地用粵語叫：“爺爺，爺爺。”
　　周父笑了。
　　過一會他忽然說：“劉皇叔躍馬過檀溪。”
　　万亨一征，他從來都不明白父親的字謎，也不曉得答案究竟是什么。
　　他還想趨向前去仔細聆听，募然發覺，父親眼珠已經凝住不動。
　　他伏在父親胸膛上，悲慟不已。
　　幼時他也這樣做過，父親要教他游泳，他怕，不敢落水，雙臂圍繞父親，死命抓住不放。
　　當中那廿年似沒有過過，周万亨又像回到极小之時，哭泣不已。
　　周母反而比較鎮定，握住老伴的手，并無言語。
　　那天晚上，他們開家庭會議。
　　周万所說：“媽，你同家豪与我到倫敦去住，由我照顧你們。”
　　周母孺孺說：“將來你妻子會嫌我們。”
　　万新斬釘截鐵說：“我不會再結婚。”
　　周母輕輕說：“像明珠就好，自幼一起長大，彼此知道底細，不必解釋，不用适應，毋需遷就。”
　　万亨心一動。
　　母親隨即哭泣：“人說，夫前死，一枝花，我應此丈夫早去才算福气。”
　　家豪悄悄走到祖母面前，把一個小胖頭經輕擱在她膝蓋上，無限依依。
　　“你可是不舍得祖母？”
　　家豪忙不迭點頭，摟著祖母。
　　周太太淚如雨下，“好，好，那我活著還有點意思，我愿意苟延殘喘。”
　　万亨到海旁散步。
　　明珠跟在他身后。
　　她看看灰黑色海水卷起無窮白頭浪，碩大海鶴啞啞低旋，訝异地說：“多像我們童年時在塔門見到的海。”
　　万亨頷首。
　　他記得父親初抵涉時也那么說：“啊，正是鬧哄哄你方唱罷我登場，使認他鄉是故鄉。”
　　“這真是一個蕭楓的國度。”
　　“你不喜歡？”
　　“如果有選擇的話，听說舊金山天气比較好。”
　　万亨靠在欄旁，“听說在那里，移民与白人，堂与堂之間，只有更复雜。”
　　“也不妨礙許多人安居樂業。”
　　“華人最勇敢。”
　　明珠此際又舊事重提，“我知道你的故事。”
　　万亨看看她，“是好？是坏？”
　　“我覺得湯气回腸。”
　　“是嗎，”万亨吃一惊，“我自己認為糾纏不清，少提為妙。”
　　“在我們鄉下女孩心目中，你一直是英雄。”
　　“開玩笑。”
　　“你從不欺侮婦孺。”
　　万亨不語。
　　“你家遷居之后，我一直怀念你，每次听到你回鄉，都有說不出的高興，除出可以見到你，還有好的吃好的穿。”
　　万亨微笑。
　　明珠大著膽子，把手穿進万亨臂彎，可是那是他左臂，空蕩蕩，只得一只袖子，她滿不在乎，照樣挽著，走回家去。
　　她知道他是誰，這令万亨舒服，在青梅竹馬小朋友面前，他不必把他最好一面拿出來。
　　他已經沒有最好一面了。
　　過兩日他們整家南遷。
　　手頭充裕容易辦事，什么都不用帶，一切現買，一老一小都相當滿意。
　　万亨更加沉默孤寡。
　　万新這樣形容兄弟：“似一座墳墓，再出力發掘，也看不到生机，朱女幸虧聰明走得快，現在看明珠有何能耐。”
　　春天來了。
　　周家在利物浦的老房子順利出售。
　　一日，警方傳周万亨去認人。
　　他到了警局，十分訝异，同相熟的史密斯警員說：“我當時并沒有看到凶手。”
　　警員十分冷靜，“在案件中你失去妻、儿、以及一條手臂，當然你知道凶手是誰。”
　　周万亨明白了。
　　“你必需指證他。”
　　疑凶隔著單面玻璃坐在一張椅子上。
　　他分明經過毆打，面孔腫得做豬頭，血瘀處處，雙目都睜不開來。
　　警員說：“我們慶幸凶手終于落网，請在此簽字。”
　　周万亨凝視那人良久。
　　“請在此簽字。”有人催促。
　　万亨抬起頭，“當日，我并無見到此人。”
　　“中士，你也許不明白，我們心中毫無疑問。”
　　“我知道，但我當日的确末見此人。”
　　“你不想報仇？”語气已經非常不耐煩。
　　万亨答：“當然我想討還公道。”
　　“那么簽名指證。”
　　“我不能那樣做。”
　　他索性站起來离開替局。
　　警員在他身后清晰地咒罵：“血淋淋的清佬。”
　　“幫他也是白幫。”
　　這場戰爭不知還要延績到何時何日，不曉得還要拖累多少無辜。
　　同一日，万亨到惠群墓地獻花。
　　放下小小一束紫色馬尾蘭，他坐在草地上，經經說：“現在我們与母親同住，家豪已是一個小小孩，時光飛逝，不久想必會把女友帶回家中。”
　　藍天白云，春風茄人，万亨絲毫不覺，只黯然抹去眼淚。
　　“惠群你可知，我苦苦思憶你。”
　　一只紅胸知更鳥飛到墓碑上停下。
　　“慧群，是你嗎是你嗎。”
　　他掩住面孔。
　　這時忽然有一小小聲音問：“你哭了？”
　　万亨吃一篤，連忙抬起頭來。
　　見一小小土生女站他面前，約五六歲，面孔是東方人的臉，可是神情表情完全屬于西方。
　　定是跟大人來掃墓，不知何故，走到此地。
　　“你父母呢？”
　　她伸手一指，“那一邊。”
　　“不要走失才好。”
　　那孩子卻又問：“你的左手怎么了？”
　　已能正确地分辨左、右，算是了不起。
　　万亨答：“我失去了它。”
　　她好奇地問：“永遠失去？”
　　“是，再也長不回來。”
　　她聳然動容，“啊，那多慘。”
　　万亨尚未回答，女孩母親已匆匆找來。
　　她沒聲价道歉：“對不起，先生，打扰了你，小孩不懂事。”
　　她拖著女儿速速离去，分明已看到陌生人斷臂，可是不動聲色，匆匆走開。
　　此際天空已轉為紫色，快要下雨，万亨鞠一個躬，黯然离去。
　　不是自己的孩子，不會陪你說話，同你親熱，一分耕耘，一分收獲。
　　他忽然渴望有一只小手輕經撫摸他的頭臉，喚他爸爸。
　　他的未生儿不知是男是女。
　　那夜，他喝得很醉。
　　酒館打烊時夥計亮燈才發覺他倒在卡座底下不省人事。
　　万新無言無怨地把他扛回家去。
　　第二天万亨向大哥道歉：“又像一只死豬。”
　　万新揚揚手，“見怪不怪。”
　　“你一直寵坏我。”
　　“一世人兩兄弟，少廢話。”
　　“你亦知道我不曾戒酒。”
　　“戒來作甚？人總得有點嗜好。”
　　万亨笑，“多謝你縱容我。”
　　“真奇怪我倆到現在才有點做兄弟的樣子。”
　　“患難見真情。”
　　那天之后，万亨彷佛有意振作。
　　他至少已經成了烈酒，改喝淡啤酒。
　　開頭，雙手不住發抖，他去看醫生。
　　醫生很幽默，“這好像是酒精中毒。”
　　万亨無柰。
　　醫生說：“創傷再深，也要設法治愈，你說是不是。”
　　万亨用右手托著頭。
　　醫生交給他一疊名單。
　　万亨奇道：“這是什么？”
　　“這只是本醫院的傷殘人士記錄。”
　　厚厚一疊，他不過是其中一名。
　　“可以說，你并不寂寞。”醫生簡直有點諷刺。
　　開頭，人們是同情他，再拖延下去，同樣的一班人將會唾棄他。
　　万亨沉默。
　　醫生拍拍他肩膀。
　　那天，他一直熬到黃昏才喝一大口啤酒，原以為它會像瓊漿玉液，可是沒有，他竟嘔吐大作。
　　忽然之間，他的胃已不能容納酒精。
　　就那樣，周万亨成功地成了酒。
　　時間忽然多出一大截，無處消磨。
　　“不如開一家桌球室。”万新建議。
　　“不，又是龍蛇混雜的地方。”
　　“那么，云吞面舖。”
　　万亨笑，“大困身了，比炸魚薯條更煩。”
　　“我想把酒店交回你，我去做唐人洗衣舖，听說自動洗衣場好賺。”
　　“為什么我們只能做這种雜碎生意？”
　　“只要賺錢便可，何用計較。”
　　万亨感概：“這些小生意毋需專業知識，只需一舖牛力，可見華人永遠与功夫電影及咕嚕肉脫离不了關系。”
　　万新詫异道：“酒醒了好似煩惱更多，你不如再繼續喝下去。”
　　明珠在一旁听到，笑得彎腰。
　　她說：“學校里也有這一派人物，一直鑽研華人地位問題，恨鐵不成鋼。天天在小憩時分檢討，弄得大家吃不下飯。”
　　万亨訕笑。
　　明珠說下去：“另一派就比較實際，忙著設法搞居留，找工作，反正做得比人好，貨真价實，就一定有存在价值。”
　　万新問：“你是哪一种？”
　　“肯定屬庄敬自強類。”
　　“万亨呢？”
　　明珠語气轉得异常溫柔，“他？他忽然酒醒，一時無法适應，慢慢會好的。”
　　万亨微笑，“我最好也是一個普通庸俗的人。”
　　明珠也笑，“同我一樣。”
　　万斬十分妒羡，“你們都喜歡他，為什么？”
　　明珠抬起頭，“這也是命。”
　　周氏兄弟還是第一次听到這個理論，“是嗎，不是因為有人可愛有人不可愛嗎”十分訝异。
　　明珠十分肯定，“不，是注定的。”
　　阿。
　　明珠說：“一個人一生得到多少人的鍾愛，一早注定，分毫不差。”
　　万新看著明珠，“那么說來，你是來打救周万亨的了。”
　　明珠笑笑，“万亨哥不止一次從潑皮与野狗手中把我打救出來。”
　　事后万新同弟弟說：“明珠喜歡你。”
　　“同自己妹妹一樣啦，”万亨只得這句話。
　　万新只是笑。
　　他投了一家書報攤來做，專門賣中文書報雜志，售价訂得比別家克己，“文化事業，旨在服務大眾”成了他的口號。學生下了課都在他店里打書釘。
　　他喜歡得意洋洋地抱怨：“書書書，想不戒賭也不行了。”
　　稍后，他們看見他在店里教家豪寫中文字。
　　那孩子長大了不像混血儿，可是濃眉長睫，大眼睛高鼻子，特別漂亮。
　　他相當懂事，從來不問媽媽在什么地方。
　　万亨接手管酒吧，反而成了酒，整日都清醒，令夥計嘖嘖稱奇。
　　史密斯同他成了朋友，每日落更都來喝一杯，周万亨并不請客，不過，如果他忘了付賬，夥計也不去追。
　　一日下午，來了一位女客。
　　万亨探頭看半晌，不認得那女子。
　　她的确打扮過了，廉价的花裙子，濃俗香水，稀薄的金發束在腦后。
　　見到万亨，她叫他：“許久不見了。”
　　這是誰？
　　“万亨，你不認得我了，我是家豪的母親。”
　　“呵，蘇珊。”他連忙迎上去。
　　“我叫馬嘉烈。”她更正他。
　　万亨慚愧，“是，是，馬嘉烈，你好嗎。”
　　“比從前好得多。”
　　万亨連忙奉上咖啡。
　　內心志忑，可找上門來了，她環境要遠比從前差，至多用錢打發她，可是很明顯，馬嘉烈情況比從前好，那就不容易應付了。
　　果然，她開口便間：“家豪好嗎？”
　　万亨立刻問：“你可想見他？”
　　馬嘉烈反而鑄蹈，“知道他安好就很放心。”
　　万亨不動聲色，“我有照片。”
　　“我已再婚，又生了兩名男孩。”
　　万亨略為放心，“那多好。”
　　“丈夫待我不錯。”
　　“你應該有此福份。”
　　“我丈夫是哥加索人。”
　　“干什么行業？”
　　“他有兩部計程車。”
　　“啊，環境一定不差。”
　　馬嘉烈說：“听講你父親經已故世，”“是，几年來變化很大。”
　　馬嘉烈低頭說：“可否讓我見一見家豪。”
　　“當然，”万亨看看手表，“他已放學，我打電話叫他來。”
　　“好。”
　　万亨撥通電話，說了几句，“他立刻來。”
　　馬嘉烈問：“他知道母親找他嗎？”
　　万亨微笑，“你自己同他說吧。”
　　過一會儿馬嘉烈說：“万亨，你一直同情我。”
　　万亨依然賠笑。
　　“如果找万新一定阻撓多多。”
　　“是他的家事他很難客觀。”
　　“周家以你對我最好。”
　　“我爸生前常說你始終是家豪的母親，叫我尊重你。”
　　馬嘉烈心怯地笑。
　　她唇上無緣無故冒出細小的汗珠來，万亨知道那是因為緊張的緣故。
　　可怜，世上所有女子都應受到照顧愛護，永遠毋需害怕、傷心、傍徨。
　　万亨溫柔地說：“家豪十分鐘就到。”
　　她有點不安，“叫小孩獨自過馬路……”
　　“他可以應付。”
　　她頷首。
　　“我斟杯酒給你。”
　　“我已經戒掉了。”
　　万亨笑說：“無獨有偶，我也是。”
　　馬嘉烈忽然說：“你的事，我听說了。”
　　万亨緩緩垂頭，歎口气。
　　“真是可惜，我替你難過，失去的孩子本是家豪的表弟。”
　　“華人叫堂弟，同一個祖父，比表弟親密。”@馬嘉烈又說：“我都戒掉了，從前像是一個無用的人，現在，對家庭對社會都好似有所奉獻。”
　　“是，”万亨答：“工作的确有益身心。”
　　她忽然站起來，“打扰太久，我告辭了。”
　　“孩子還沒有來。”
　　“我不等了。”她逃避。
　　“馬嘉烈，請稍等。”
　　這時。酒館玻璃門推開，一個小小人走進來。
　　“小叔，小叔，”稚嫩的聲音清脆可愛。
　　万亨責備他：“几步路走那么久？”
　　“我碰見彼得勃朗宁。”
　　他走過來。
　　万亨發覺馬嘉烈渾身震動。
　　那孩子有小小混血儿面孔，大而圓的棕色眼珠、高鼻梁、黑頭發。
　　他問：“叫我來有什么事？”
　　“祖母想吃梨子，你帶回去給她。”
　　“是。”
　　這時孩子發覺有一位陌生太太坐在一角凝視他，他也細細打量她。
　　万亨咳嗽一聲，暗示馬嘉烈開口。
　　半晌，馬嘉烈剛開嘴笑，“你長得這么高了。”
　　家豪也笑，“我將來同小叔一般高。”
　　馬嘉烈說：“那多好。”
　　万亨又咳嗽一聲。
　　馬嘉烈看万亨一眼，孺啼同孩子說：“我是你小叔的朋友馬嘉烈。”
　　家豪忽然用華語問：“你好嗎？”
　　馬嘉烈笑著拚命點頭，“我很好，謝謝你，”笑著笑著落下淚來。
　　她沒有告訴他她是母親。
　　万亨欷□，他不打算勉強這不幸的女子。
　　馬嘉烈又問了關于孩子的功課、他的愛好，以及生活狀況。
　　十分鐘后她滿足地輕經站起來，“我要走了。”
　　“我送你。”
　　万亨送她到門口，發現她淚流滿面。
　　他摟住飲泣的她。
　　“謝謝你給我這樣大的方便，你真是個好人，万亨，上帝會保佑你。”
　　“你喜歡几時來都可以，來多少次也可以，我不會對別人說。”
　　她走了。
　　衣著單薄的她看上去更似一只褪色蒼白的蝴蝶。
　　家豪取過一包梨子問：“剛才那位阿姨是誰？”
　　“她不是告訴你了嗎？”
　　“她長得很漂亮。”
　　“你真的那么想？”万亨也高興他對生母有好印象。
　　“是，不過，她為什么哭？”
　　万亨反問：“她哭了嗎？來，我們一起回家去。”
　　孩子容易隱瞞。
　　叔侄二人結伴回家。
　　万亨覺得路非常長。
　　像他為例，彷佛已經活了一輩子，算一算，卻三十未到。
　　父親去世之后，好几個晚上，他傷心得想跟著去，在另一個國度。他還有慧群，他渴望与他們同聚，可惜世上還有母親。
　　他緊緊握著家豪的手。
　　第二天，他把明珠約出來。
　　他凝視她年經的面孔。
　　難怪叫做紅顏。
　　整張面孔紅粉緋緋，頭發有點毛，說是打完球回來，伸一個懶腰，手臂圓潤光滑。
　　万亨看了什刻，轉過身子，拾起一塊石子，扔進泰晤士河。
　　“我比你大十歲。”
　　明珠笑，“沒有那么多，只有六歲。你与志偉同年。”
　　万亨詫异：“只有六年嗎？”
　　明珠看著他，“是，剛剛好。”
　　万亨笑，“剛好什么？”
　　明珠直言不諱：“照顧我。”
　　“我只得一條手臂。”
　　“我知道，那不是問題。”
　　“我從未上過大學。”
　　明珠笑意不退，“我明白。”
　　“我結過兩次婚。”
　　“听說了。”
　　万亨自嘲：“表面條件沒有更差的了。”
　　明珠笑，“為什么我一點不覺得？”
　　“你太小，還不懂。”
　　“我并不覺得我小。”
　　“你對婚姻有何憧憬？”
　　“我愛他，他愛我。”
　　典型年輕女子的答案。
　　“生活呢？”
　　明珠笑嘻嘻，“你不是有一間十分賺錢的酒吧嗎？”
　　万亨不語。
　　話說得這樣明白，他不知如何回答。
　　明珠忽然說：“打鐵要趁熱啊，也不是等你一輩子的啊。”
　　万亨訝异，“你几時學得這樣狡黠？”
　　“我一早懂得為自己打算。”
　　她也不是溫室長大的孩子。
　　------------------
　　熾天使書城OCR小組
后一頁
前一頁
回目錄